【卷首语】 1936年10月19日清晨,鲁迅先生在上海大陆新村的寓所里走完了最后一段人生。在萧红极尽温情与哀伤的笔下,病重至生命尽头的先生,“茶吃得很少,差不多一刻也不停地吸烟……烟听子不放在床边,而仍远远地蹲在书桌上”。 九十年过去,当鲁迅再度成为社交媒体上的热点与符号,我们把这期《民国文人吸烟史》的开篇老节目重新翻了出来。在风雨飘摇、内外矛盾激烈的民国,香烟不仅是鲁迅、胡适、老舍们日夜消耗的提神快消品,更是文人社交的硬通货、英美烟草资本与国货运动的角力场。更重要的是,同一缕烟雾,落在萧红、郁达夫、林语堂和鲁迅自己的笔下,竟折射出了截然不同的时代心境与话语叙事。穿过九十年的历史烟尘,让我们从先生书桌上的那罐“绿听子”聊起,看看民国文人指间的火光与笔端。 ⚠️ 观前提示:本节目主播均自幼不沾烟酒。吸烟有害健康,为了您和家人的健康,请早日戒烟(哪怕没有科学报告,也别学先生将错就错)。
⏳ 本期时间轴(Timeline)
00:00 开场:借鲁迅与香烟的切口,观察风雨飘摇的民国社会生活史(附主播戒烟倡议)
01:13 烟草入华简史:从明末辽东贸易到崇祯帝因“吃烟(燕)”谶语引发的亡国焦虑
03:17 极具欺骗性的洋烟本土化:为什么画着北京城楼的“哈德门”与“大前门”其实是英美烟草(BAT)出品?
04:44 1936年鲁迅逝世后,为何没有烟草商敢出“鲁迅牌香烟”?聊聊30年代浙江省党部的“口袋罪”通缉令,以及“圆融无碍”的苏东坡与“圭角出棱”的鲁迅在商业带货属性上的天壤之别
10:10 死读书人能带货吗?香烟作为大众走量快消品,为什么最不需要讨好文人?
12:40 “鲁迅打个喷嚏都是译文”:从包油条的《死魂灵》废译稿,到周作人晚年的“卖文”回忆
14:30 “烟”字的第一种写法(温情与生活叙事):精读萧红《回忆鲁迅先生》
书桌抽屉里的白听子(大前门,待客用)与永远摆在桌面上的绿听子(自用廉价烟)
账本与日记考据:鲁迅常抽的“黄嘴绿听子”究竟是《鲁迅日记》里的“金牌”,还是英美烟草的“品海(海盗牌)”?
17:23 先生恐怖的烟量与超长待机社交:日均一听(50支)、一根接一根不用洋火,从下午两点陪客到午夜再通宵写作,藤椅上的沉默与重病卧床时的烟影
23:24 民国香烟鄙视链与毒害链:为何日本香烟在华不时髦,日商却在狂卖鸦片与“戒烟吗啡丸”
28:10 胡适与鲁迅的“单向不对付”:好脾气的胡适为何独爱重体力劳动者抽的呛人“红听大炮台”?兼谈抗战后期汪孟邹的“双斧牌”与胡适晚年被哥大东亚系主任嫌弃“不懂现代文学”的零落
33:05 鲁迅《中秋二愿》里的营销奇观:当年纸烟铺子搞“中国政界伟人投票”,把成吉思汗选进去是怎么回事?
37:08 战时文人的烟瘾求生记:从老舍流亡重庆时与何容“先上吊后戒烟”的幽默血泪——一个铜板一支、堪比爆竹还能驱蚊搬臭虫的重庆土产卷烟
44:36 “捐躯赴国难,视死忽如归”的文人成瘾症:鲁迅的尼古丁与汪曾祺的乙醇;周海婴每天塞进被窝的早起烟、鲁迅致许钦文信中的“禁吸烟则苦极”,以及为什么说许广平女士根本不必为买廉价烟而精神内耗?
52:28 “烟”字的后几种写法:当香烟离开生活,进入文人的笔端
郁达夫的“自然/作家叙事”:不凑祭奠的热闹,只写鲁迅从灰布棉袄口袋里直接摸哈德门香烟的怪癖
鲁迅的“个人化革命叙事”:从《秋夜》里敬奠英雄的喷烟仪式,到1934年《论俗人应避雅人》与林语堂的笔仗
01:02:38 尾声与下期预告:为什么在民国时期,“个人身体健康”从来不是禁烟的主要理由?初探清末民初排挤纸烟的“新三国”(国家经济、国民体质、道德风尚)。
📚 本期提到的人物、作品与香烟图鉴
提及文章与书籍:
萧红《回忆鲁迅先生》
郁达夫《怀鲁迅》
鲁迅《秋夜》(1924)、《中秋二愿》、《论俗人应避雅人》(1934)、《鲁迅日记》
老舍《茶馆》、《戒烟》、《骆驼祥子》
梁实秋、胡适、汪曾祺相关回忆录与散文
民国烟草图鉴:
大前门(白听子):英美烟草公司(BAT)出品,中高端纸烟,鲁迅常备于书桌抽屉中下楼待客。
哈德门:英美烟草出品,平价走量款,包装印有北京崇文门城楼。
品海牌(海盗牌) / 金牌香烟:低端廉价纸烟,鲁迅书桌上常备的自用烟。
大炮台(红听子):劲道猛烈,胡适早年偏爱的提神烟。
🔗 往期关联节目与专题推荐 💡 听完鲁迅书桌上的“绿听子”意犹未尽?欢迎顺着本期节目的线索,收听《非马非牛》的以下关联节目:
- 鲁迅、萧红与民国文人现场
笔仗与交锋:想听先生当年如何精准打击对手,以及胡适在面对学生时是什么光景?
萧红的温情与哀愁:从大陆新村的烟雾出发,走进萧红细腻的文学世界:
故乡与烟火气:从绍兴的百草园,到汪曾祺与民国文人的过年记忆:
- “有病吃药”与人类迷惑健康史
- 本期 48:37 处李二吐槽自己为了攒素材天天在网上看“吃硫磺、喝米油”的抽象神人;以及近代戒烟药水与吗啡丸的历史:
- 👉 推荐收听:民国的“中医黑”, 要靠中医救命吗?
- 👉 推荐收听:生吞硫磺诚怪事:五石散、硫磺鸡及其它
- 👉 推荐收听:大明天子喝米油致死考
- 👉 推荐收听:酒精·鸦片·传染病:佩里·戴维斯先生和他的时代
- 播客内梗彩蛋直通车
- 本期 58:40 提到的“手里夹一本什么司机的译本”:
- 👉 推荐收听:一个孩子的眼泪和整个世界:陀思妥耶夫斯基拒绝怎样的未来?